ALGUIEN HA HECHO LA PREGUNTA

y yo, que trato de cuidarme de las palabras, contesto como en una entrevista especializada.


¿Qué me pone nerviosa? 
R: Seguir adelante sabiendo que puedo estar equivocada. La ansiedad del futuro inmediato, entrar a un baño sin cerradura, caminar sola por una oscura calle, saber que mis padres algún día morirán; cómo haré una película y cómo será. 
Me pone nerviosa que ese chico que me gusta me roce la piel producto de un tropiezo. Me pone nerviosa dejar de escribir, pasarme de tragos en público, ser torpe al insinuar. 
Me pone nerviosa no hacerme entender, no poder explicarme. Me pone nerviosa ese momento justo antes…
Me pone nerviosa cuando mi trasero comienza a crecer, las canciones que hablan de sexo cuando tengo cerca al hombre que me encanta, olvidar colocarme desodorante, hablar de drogas con adultos mayores. 
Me pone nerviosa que me guste mucho alguien, las alturas, quedarme sin café en casa, comer pan dos comidas seguidas, un pretendiente aventado, que me hablen muy de cerca, sentir que he olvidado algo,  ver mi cartera abierta. 
Me pone nerviosa darme cuenta que hace mucho no me rio, ese segundo antes de pisar el rec, estar junto a alguien que admiro mucho, guardar un secreto, que me lean la nube, sonrojarme ante un comentario.

Me pone nerviosa que se me escape un te quiero mal habido.